第39章
她整理心情，发了一条朋友圈。没有刻意的屏蔽，坦然地展示了雪地、古镇，以及一张她戴着鲜艳红围巾、在雪中肆意张开双臂、笑容灿烂的照片。配文简单而有力：「新的一年，新的开始。」
很快，点赞和评论涌来。苏念留下了温暖的祝福，一些已经毕业的学生也纷纷留言表示想念和鼓励。当然，也夹杂着几条好事者的八卦评论：「有情况？」「和谁去的呀？笑得这么开心！」
若是从前，林晚舟或许会感到困扰，会下意识地想解释。但此刻，她只是平静地划过那些评论，心中了然——她的人生，她的选择，终于不再需要向任何人解释。
在这些纷杂的评论中，宋归路的回复简洁而有力，只有三个字：
「带上我。」
林晚舟看着这三个字，心脏不争气地加速跳动。带上我。她喜欢这三个字里蕴含的亲昵、认同和那份想要参与的渴望。她认真地回复：「一定会。」
一切似乎都在向着好的方向发展，不是吗？她正在挣脱枷锁，重新拥抱世界，而那个重要的人，也依旧在她看得见的地方，散发着温暖的光芒。
新认识的房车旅行阿姨，很喜欢林晚舟的沉静和偶尔流露的韧性，热情地邀请她继续同行。林晚舟几乎没有犹豫，爽快地答应了。这种随性而自由的生活方式，正是她此刻所渴求的。
然而，现实的牵绊总在不经意间拉扯。父亲的视频通话请求突兀地跳了出来，像一道不和谐的杂音。林晚舟深吸一口气，接通了。
屏幕上立刻出现父亲愠怒的脸：“过年不回家！林晚舟，你可以啊！” 熟悉的指责腔调，一如既往。
林晚舟都忍不住在心里腹诽：除了这句话，您还能说点别的吗？
母亲的声音挤了进来，带着惯常的和稀泥和小心翼翼的担忧：“哎呀，你别说孩子了，大过年的，她一个人在外面，肯定也是心情不好……”
“都怪你！慈母多败儿！现在好了，离婚，过年也不着家，让我这老脸往哪搁！”父亲立刻将矛头转向了母亲。
林晚舟看着屏幕上父母熟悉的争吵模式，心中一片麻木的悲凉。她不再像从前那样试图辩解或感到愧疚，只是平静地打断他们：“爸妈，你们注意身体。我挺好的，过年快乐！”
然后，不等那边再说什么，她便匆匆挂断了电话。世界瞬间清净了。
旁边的阿姨将一切看在眼里，了然地笑了笑：“父母啊，都是这样。说话难听，像刀子似的，但心里头，多半还是担忧着的。”
林晚舟没有接话，只是淡淡地笑了笑。她似乎已经过了那个需要反复纠结、试图从父母那里获得理解和认可的阶段了。有些鸿沟，既然无法跨越，那就保持距离，各自安好。
“阿姨，我们下一站去哪？”她主动转移了话题，语气轻快。
阿姨眼睛一亮，带着点冒险的兴奋：“我想去爬华山！怎么样，敢不敢？”
“冬天爬华山？”林晚舟有些惊讶，“好是好，够挑战！不过……会不会太危险了？”
“嗯，是有点，”阿姨点点头，“所以我也在犹豫。怎么样，要不要一起？互相有个照应。”
一股想要挑战自我、征服险峰的冲动在林晚舟心中升起。她几乎没怎么思考，便点头应允：“好！一起去！”
她简单地跟宋归路发了两条信息，告知自己将和路上认识的沈如珍阿姨一起去爬华山，可能信号不好，让她别担心。然后，便将手机调至省电模式，塞进背包深处，与阿姨一起，背着必要的行囊，踏上了攀登“天下第一险”的征程。
冬天的华山，银装素裹，险峻中更添几分肃穆与壮丽。石阶覆着薄冰，铁索冰凉刺骨。每向上一步，都需要极大的勇气和体力。山路崎岖，信号时断时续，到最后，几乎完全中断。她们按照计划，在山上预订的简易住宿点过夜。
山风在窗外呼啸，简陋的房间里却因为有了同行者的陪伴而显得不那么寒冷。那一晚，林晚舟和阿姨裹着厚厚的羽绒服，围着小小的取暖器，天南海北地聊了一整夜。阿姨讲述了她大半生的坎坷与最终看开的豁达，林晚舟也难得地敞开心扉，谈及了那段失败的婚姻、工作的困境以及对未来的迷茫。没有评判，只有倾听与分享，在这寒冷的高山之巅，两颗曾经孤独的灵魂彼此温暖着。
第二天凌晨，她们顶着刺骨的寒风，相互搀扶着，艰难地登上东峰观景台，等待着日出。
当第一缕金光刺破云海，磅礴的朝阳如同熔化的金子，缓缓染红天际，将无垠的云海和连绵的雪峰都镀上瑰丽的色彩时，林晚舟屏住了呼吸。那种天地壮阔、万物苏醒的震撼，无法用言语形容。所有的疲惫、所有的委屈、所有的迷茫，在这一刻，仿佛都被这浩荡的天光洗涤、融化。
她突然觉得，生命值得。
原来，在她过去那些被责任、规训和压抑填满的日子里，她错过了这么多壮丽的美景，错过了倾听自己内心声音的机会，错过了为自己活一次的酣畅淋漓。
下山的路依旧艰难，但她的脚步却愈发轻盈坚定。直到第二天下午，她们才安全返回山脚的客栈。给手机插上充电器，开机。
瞬间，微信的提示音像炸开的豆子，连绵不绝地响了起来。
屏幕上，几乎被同一个名字刷屏——宋归路。
从她昨天进山信号消失开始，每隔一段时间，就有新的消息跳出来。
「到山脚了吗？安顿好了跟我说一声。」
「开始爬了？注意安全！」
「晚舟？收到回复。」
「山里冷，注意保暖。」
「信号怎么没了？爬到哪了？」
「看到消息务必回个电话！」
「晚舟，你还好吗？我很担心。」
「找到住的地方了吗？」
「……」
「林晚舟！你再不回消息我就要报警了！」
最后几条，时间显示是今天上午，语气已经从担忧升级到了明显的焦虑和气恼。
林晚舟看着这满屏的“轰炸”，想象着宋归路在另一端坐立不安、不断发送消息的样子，心中五味杂陈。有让她脸颊发烫的暖意，有因让对方担心而产生的愧疚，还有一种……难以言喻的、被人在乎着的甜蜜。
她正准备拨通电话，手机屏幕恰好亮起，宋归路的来电显示跳跃其上。
她深吸一口气，按下了接听键。
第31章 最喜欢的朋友
第三十一章：最喜欢的朋友
电话接通了。
没有预想中的责备，也没有焦急的追问。听筒里传来的声音让林晚舟怔住了——那是宋归路，却又不是她熟悉的那个宋归路。那个总是带着专业冷静的声音，此刻像是被抽走了所有力气，只剩下一种劫后余生般的、微微发颤的质地：
“林晚舟，你没事就好……你没事就好……”
就这么一句话，反反复复。
山风很冷，刮在脸上像刀子。林晚舟握着手机的指节冻得发白，可心脏却被这声音裹住了，又暖又疼，一股酸涩的热流直冲眼眶。
“归路，我……”她喉咙发紧，声音被风吹散了。
“林晚舟。”宋归路打断了她，不是平时的温和，而是沉沉的，像在用力压下什么，又像要把每个字都钉进她心里，“你听好，你很重要。所以，就算是为了我，你也必须照顾好自己。一定。”
你很重要。
为了我。
林晚舟张了张嘴，什么声音也没发出来。胸口那块积压了太多天的、又冷又硬的东西，猝不及防地被这几句话撬开了缝。暖流涌进去，烫得她心尖都在抖。她忽然很想哭，想把所有的委屈、愤怒、无力，连同此刻这几乎将她淹没的贪恋，一股脑都倒给他。
“归路，”她听见自己带着鼻音，声音软得不像话，“你也很重要。你是我最喜欢的……”
最喜欢的什么？
那个词就在嘴边——人。最喜欢的人。那个在她世界崩塌时唯一能接住她的人。
可话到舌尖，却被一股巨大的恐慌死死摁住。她怕。怕说出口，就连现在这点温暖都没了。怕是自己自作多情，怕这只是一根救命稻草的错觉。
“……最喜欢的朋友。”声音轻了下去，像一声叹息。说完，她立刻咬住了嘴唇，指甲深深掐进掌心。
电话那头，突然静了。
静得只剩下电流微弱的嘶声，还有彼此压抑的、几乎听不见的呼吸。
宋归路站在书房窗前，看着外面灰蒙蒙的天。心口那块地方，像是被“朋友”这两个字轻轻刺了一下，不重，但酸胀感却缓缓蔓延开来。她不知道自己刚才在等什么，明明不该等的。可那股清晰的失落，还是蛮横地占据了她。
她扯了扯嘴角，想用玩笑盖过去，声音却有点发干：“林老师朋友真多啊，这‘最喜欢’的门槛是不是有点低？”