漂亮社恐和他的消防员老公

  看样貌，大约十七八岁。高中生模样。
  一个人孤独地坐在窗户边上，仰头盯着窗台上的一盆绿植。
  很孤独的样子。
  咦？
  刚才好像没注意到他……
  秦霜星心里一跳，继而升起些愧疚。
  他被小朋友们热情地包围着，玩得太开心了，都没注意到那边还有个人。
  既然会出现在这里，那一定也是等待家属的患者。
  ……是没有生活自理能力吗？
  不然，是不会到这个玩具等候区来的……
  秦霜星起身朝那少年走过去，周围的小朋友们见状都拉住他：
  “不要走，牛牛不要走！”
  “不要跟他玩！他好可怕！”
  ……可怕？
  秦霜星蹲下来，对小朋友们摇摇头，摆摆手。
  示意不可以这样说别人。
  随后继续走向那少年。
  小朋友们见状，哇地一声散开了。
  都各自去玩别的玩具了。
  ……看得出来，他们是真的不敢接近这个少年。
  也是。
  毕竟年龄差距摆着。
  这个少年大概十七八岁，而这里其他的孩子，最大的也就六七岁。
  当然玩不到一起去。
  秦霜星顶着大大的奶牛头套，故作夸张地一蹦一蹦来到少年身边。
  那少年背对着他，似乎对他的蹦跶毫无觉察。
  仍然安安静静，眼睛缓慢眨着，盯着窗台上的盆栽。
  那是一盆绿萝。
  随处可见，长长拖曳的茂密植物。
  精神卫生中心不久前刚刚翻新过。有些地方还残留着装修的味道。
  因此到处都放着绿萝，据说能吸收甲醛。
  秦霜星来到少年身边，热情地朝少年挥挥手。
  少年并没有理他。
  秦霜星绕到侧前方，歪过脑袋，让自己大大的奶牛脑袋进入少年的视线。
  少年漆黑的瞳仁里，倒映出奶牛可可爱爱的脑袋。
  鸦羽似的睫毛缓慢眨动。他像是终于注意到身边的人，于是抬起眼。
  视线无声地扫过来。
  “……！”
  秦霜星莫名地心里一怵。
  忽然就理解了小朋友们的意思。
  “……”少年的相貌漂亮得惊人。精致得像古董店橱窗里的人偶。
  但却毫无生气。
  他缓慢地眨着眼睛，一下一下。浓密鸦睫像小扇子一样。
  始终一言不发。
  他就这样看了“奶牛”一眼。
  然后又转回视线，继续盯着窗台上的绿萝。
  ——仿佛先前的回头，只是一种生理反射。
  是因为奶牛在他面前挥手，他的眼睛被吸引了注意，所以转过头来看了一眼。
  看过之后，就又回到自己的世界里。
  无动于衷。
  秦霜星一时不知道该怎么办了。
  忍不住回头望向护士台。
  护士朝他挥手，让他过去。
  秦霜星在心里叹了一口气，来到护士身边。
  “那孩子好像是自闭症。”
  护士小声说。
  “啊……”秦霜星感到意外，却又没那么意外。
  原来是自闭症……
  难怪会那样。
  难怪其他小朋友都不敢跟他玩。
  秦霜星忍不住回头，又朝那个漂亮得过分的少年看了一眼。
  心里有些难过。
  秦霜星去工作人员区域，摘了头套，坐下来休息一会儿以后，又重新穿戴完整，试着去和那少年玩。
  然而无论他怎么尝试，那少年都跟看不见他似的。无法和他进行任何交流。
  唯一的反应就是扭过头来，看他一眼。
  鸦羽似的睫毛缓慢眨着，漆黑深邃的眼睛，看久了会让人觉得心里慌慌的。
  却又有些难过。
  秦霜星忍不住叹了口气。
  ……
  然而，就在秦霜星第二次去后面喝水休息时，一个挺拔悍利的英俊男人，来到了玩具区。
  “陆少校。”护士向男人问好。
  男人朝她笑笑，点头致意。
  径直走向窗边那个孤零零的少年。
  男人来到少年身侧。目光垂下，静静地看了他一会儿。
  眼里闪过一抹怜惜。
  他低低叹了口气，轻声开口：“江耀。”
  “……”
  那一声呼唤仿佛按下了某个按钮。
  少年的眼睛里，忽然间有了神采。
  像阳光破开乌云，穿越黑色荆棘照进长满苔藓的高塔。
  像密不透风的地窖，忽然裂开一道缝隙。于是光能够照进来。
  “陆执。”少年仰起脸，弯起眼睛。
  万千星辰在他眼中闪耀。他笑着朝对方伸出手。
  男人很自然地牵了他的手。眉眼也变得温柔：“我们回家？”
  “好。”少年温顺而乖巧，安安静静地跟在他身旁。
  一大一小，两个人紧紧牵着手。
  并肩离开。
  ……
  当天晚上。
  【哎，自闭症好可怜。】
  秦霜星坐在电脑前面。一盏小台灯，温暖曛黄，照亮他的卧室。
  窗户开着。夏夜的晚风送来香樟气息。
  他长长地叹了口气，继续捧着手机敲字。
  秦霜星：【那个孩子都十七八岁了，好像还是没有生活自理能力……】
  秦霜星：【我后来查了一下。自闭症是有发育迟缓症状的。自闭症患者就像生活在一个密不透风的玻璃罩子里一样，对外界的一切无法觉察。所以他虽然听力正常但却听不见别人说话，智力正常却没办法开口表达。】
  秦霜星：【他遇到危险可能都无法保护自己。】
  秦霜星：【好可怜。】
  荣锋：【正在输入中...】
  秦霜星今天见到了那个自闭症的少年，心中感慨颇深。